Leo さんのプロフィールC’est La Vieフォトブログリスト ツール ヘルプ
9月1日

长安回望 之 老孙家

西安小吃名闻遐迩,晚上沿鼓楼下面的通道进去就是回民街,一整条街都是吃食和杂玩。石板路两侧所有能摆放桌子和炉子的地方都被充分利用,拥满了卖干果、糕点、蜜饯的临时摊铺,电灯、汽灯穿插其中。肉夹馍、烩麻食、荞面饹、臊子面、灌汤包、锅盔、葫芦头等应有尽有。整条街弥漫着烟火和烤羊肉串、涮牛肚的香味。然而,我以为在这里吃东西是实在需要些勇气的,脏和乱是这条街给我的最初,也是最后的印象,走了10分钟,最终选择匆匆逃离。

还是去吃羊肉泡馍吧,在西安,即便吃也透着历史的味道。一碗羊肉泡馍据说也有几千年的历史,苏东坡有诗云“陇馔有熊腊,秦烹唯羊羹”,这里的“羊羹”,指的就是羊肉泡馍。

老孙家的牛羊肉泡馍号称“天下第一碗”,真正的够百年的老店,自然是要见识一下的。字号很响亮,店堂却很一般。从外面看,打眼就有那种久违了的国营商店的感觉。大厅不够亮堂,倒是有不少政要和明星的大幅照片四处张悬,标榜着店家的身价。没人引座,也没人招呼,找了位子等了良久,才观察到要先买票。习惯了KFC的明净,习惯了大酒楼的热情,到了“老孙家”,一切得自己摸索,得按着他的习惯来。

泡馍15元一份,有两个烙饼,两面泛着斑斑火烤的的褐黄;另三个小碟,一红一绿一白,红的辣花,绿的香菜末,白的是糖蒜。热馍略生,韧劲十足,咬一口,很有嚼头,还透着一股香甜。掰馍有讲究,需要如指甲盖大小最好,细细的花时间掰碎在大海碗里,只一个就已让手指生疼。回看四周,有性急的三下五除二,没几下便收拾停当,忙不迭地交碗;也有散淡祥和的,却是细细的拿捏着,仿佛把玩一件艺术品,不忍鲁莽。原来,吃也能透出一个人的性情来。

在南方吃饭,从来都跟打仗似的。而且商家拼的是服务,绝对是“饭来张口”,专司敲击键盘的指头更不肯在饭堂子里还劳动分毫。西北的生活节奏慢,由饮食内容即可见一斑。羊肉泡馍费时费力,如此花时间在一口吃的,也只能是为了体验风俗偶一为之了。
以前听老人说:人活一辈子,也就为口吃的。那话里透着沧桑和人生洞察,很让年轻人很不以为然。却在这一刻忽然发觉,掰馍的过程实在可以用来好好体会这句话。

好容易大功告成,招呼服务员将“劳动成果”送入后堂烧煮。那感觉有点跟考试完了等分数似的,真怕出来时已不是我原来的那一碗。如果“精耕细作”换回人家一碗粗活,心里多少会有些不甘的。5分钟之后,大海碗在我的殷殷期待中终于姗姗来迟。汤色鲜亮,浓香四溢,引得肠胃一阵欢呼。

从手指和白馍的第一次亲密接触,然后两相厮磨中将时间粗粗细细地揉碎在同一个碗里,再送回娘家(后厨),那简直就是从恋爱到婚姻的全过程。
等待的时间是最磨人的。在惴惴不安中引颈相望,不停的看表,终于守得“美人”归。依稀还是那只熟悉的海碗,Ta却已易容改妆、梳洗停当。顶着葱花,批着红袍,在汤汁中慢慢胀开丰腴的体态。一把拥入怀中,还有些烫人的娇羞。于是,轻轻吹凉,仿佛撩开她额前飘落的碎发。慢慢的将唇挨近、挨近,小心翼翼地啜一小口,羊汤的浓郁醇香在舌尖味蕾瞬间暴开,沿着喉管向四肢百骸迅速渗透。矜持已经被抛诸脑后,顾不得烫嘴了,狠狠一大口下去,指尖触摸过的每一寸熟悉,留与齿颊轻轻地厮磨……额头,密密的汗珠细细地散开。